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'acompanyament
del malaltiles
cures palliatives
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Mar Rosas: Voste s’ha dedicat a 'acompanyament de persones
malaltes des que, amb divuit anys, va passar un any a "'Hospi-
tal Residéncia Sant Camil de Sant Pere de Ribes en contacte
amb persones malaltes i amb ancians dependents. Perd també
s’ha dedicat, en el pla tedric, a Pestudi de com es pot millorar
aquest acompanyament i a la formacié universitaria en aques-
tes qiiestions. Com va arribar a tot aixo?

José Carlos Bermejo: Bé, com a religios camil, vaig entrar al
Seminari Menor de molt petit, quan tenia només onze anys.
Llavors, de seguida vaig assimilar, com per osmosi, la passi6
pel servei als malalts i una particular passié pel servei a les per-
sones al final de la vida i tot el que aix0 implica.

fase de dol. L'any 1997 vaig establir el primer centre d’escolta
especialitzada en el dol complicat i en el counsellingindividual
1 grupal. En aquest moment, arran de la pandémia, les sessi-
ons es fan en format telefonic.

D’aquest centre, en van néixer uns altres trenta-dos a Espanya
i deu més a PAmerica Llatina. $6n centres que compten amb
molts professionals i molts voluntaris especialitzats en counselling
0 en intervencié en ¢l dol.

M. R.: Actualment dirigeix al centre Sant Camil el Centre
Assistencial i d’Humanitzacié de la Salut. Qué en destacaria?
Quina és la seva idiosincrasia?

138 Durant P’any de novici vaig tenir Poportunitat de treballar
a Sant Pere de Ribes com a auxiliar d’infermeria i tenir cura
de persones que estaven en situacié de dependeéncia a 'Hos-

J.C.B.: La passié per humanitzar. De  José Carlos Bermejo: «Humanitzar»és, 139
fet, aquesta passié estd molt de moda  des de la perspectiva cristiana, el que
entre els serveis de salut de les diferents  Déu ha fet en nosaltres amb la condi-

pital de Residéncia Sant Camil. Posteriorment, a Tres Cantos,
a Madrid, el mateix orde va fundar una altra llar d’avis també
dependents. Mentre estudiava teologia, els caps de setmana
i les vacances eren per a mi una oportunitat de contacte di-
recte i de coneixement d’aquest mén de tantissima fragilitat
i dependencia.

Desptés vaig tenir loportunitat d’estudiar 2 Roma quan es
va obrir 'Institut de Teologia Pastoral Sanitaria, on vaig fer
la llicenciatura i el doctorat en aquesta especialitat, que ales-
hores era nova. Vaig tenir la matricula nimero u. Era a finals
dels anys vuitanta, justament quan va apareixer la pandémia
de la sida. Aixd em va suposar una oportunitat d’aprenen-
tatge. A Roma visitava un hospital per a malalts infecciosos i,
en aquell moment, eren tots malalts de sida en la fase final de
la vida. Vaig fer la meva investigaci6 doctoral justament sobre la
relacié pastoral d’ajuda als malalts de sida. Quan vaig tornar a
Espanya, vaig fer alguns treballs relacionats amb aquesta mo-
tivacié d’humanitzar I’atencié als malalts que estaven en fase
terminal i a les seves families. I va ser aleshores quan es va in-
troduir també a la meva vida la passié per les cures pal-iatives.
Vaig tenir 'oportunitat de treballar i de dirigir una unitat de
cures pal-liatives gran, per a trenta-tres malalts al final de la
vida, amb una esperanga de vida de poques setmanes.

Mentre estudiava a Roma també vaig tenir la intuicid, es-
timulat per un professor, de crear un servei per a persones ¢n
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autonomies i també d’organitzacions  cié humana.

més petites, com associacions de pa-

cients o hospitals concrets. Nosaltres,

com a religiosos camils, vam triar el verb «humanitzar» per
expressar una de les implicacions del nostre carisma, que és
servir els malalts amb la dignitat intrinseca que caracteritza
tota persona més enlla del moment bioldgic o biogrific en qué
es trobi. Es a dir, més enlla de com va desenvolupant les se-
ves competencies o les seves capacitats cognitives, ja es tracti
d’un nen que encara es troba en procés de desenvolupament
o d’algii en coma o que ha perdut moltes de les seves capaci-
tats o expressions de les seves capacitats.

«Humanitzar» s, des de la perspectiva cristiana, el que Déu
ha fet en nosaltres amb la condicié humana, que es personifica
en ¢l que celebrem per Nadal. Baixar i assumir la condici6 de
fragilitat i caminar plegats, ajudant-nos miituament. En aquest
«humanitzar», sén fonamentals ’empatia, autenticitat i el de-
sig de respectar I'autonomia de I'altre i empoderar-lo perqué
sigui protagonista de la seva vida.

M. R.: Quina és la tasca del Centre Assistencial i d’Humanit-
zaci6 de la Salut que voste dirigeix?

J. C. B.: Es un centre assistencial que és la suma d’una llar
Avie Ner . 1 M
d’avis per a persones dependents, un centre de dia, una unitat
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de cures pal-liatives 1 un servei d'atencié a domicili. En Ja seva
versid cultural, docent i investigadora, és també un centre de
formacié professional, un centre de formaci de sis postgraus
universitaris en col-laboracié amb la Universitat Ramon Llull
de Barcelona i la Facultat d’Educacid Social i Treball Social
Pere Tarrés, i un altre postgrau universitari en col-Jaboracié
amb la Universitat Catolica de Valéncia. A més, en la seva ver-
si6 formativa, és un lloc on organitzem nombrosos congressos
i jornades dedicades a ’Alzheimer, a les cures pal-liatives, al
dol, a la bioética, a la pastoral de la salut. També promovem
publicacions. Hem aconseguit editar uns cent cinquanta llibres
en col-laboracié amb cinc editorials diferents. També tenim la
nostra propia revista de divulgacié, anomenada Humanizar.
I cada Pany acompanyem unes vuit-centes o nou-centes per-
sones en situacié de dol complicat en un format individual o
grupal i amb una metodologia propia que també varem des-
criure en una publicacié titulada «Modelo humanizar» de in-
tervenciin en duelo.

M.R.: El 1967, Cicely Saunders va estimular la creacié del pri-
mer centre de cures pal-liatives, el Saint Christopher’s Hospice,
al Regne Unit. La conviccié fonamental de Saunders era que
un centre d’aquestes caracteristiques no s’havia de limitar a
minimitzar el patiment fisic, siné que també havia d’abor-
dar el patiment en la resta d’ambits de la vida. Sostenia que
aquesta mirada integral s’havia de concretar en un espaiien
un entorn afables que fossin tan propers i semblants a casa
com fos possible. Ben lluny, per tant, d’un hospital aséptic.
La creacié del Saint Christopher’s Hospice seria la primera
pedra de Phospice movement, que en catala tendim a anome-
nar el moviment de cuves pal-lintives, 1 que en les décades se-
giients ¢s va estendre per molts paisos i es va concretar en
la creaci6 de diversos centres de cures pal-liatives. Diria que
‘Péxit d’aquest moviment no és rotund —tot i que ha tingut
grans éxits—, sobretot a causa de limitacions econdomiques:
bona part de la poblacié no pot pagar ’estada en un centre
d’aquestes caracteristiques, i els centres gratuits, perqué sén
finangats per fundacions privades, per congregacions religi-
oses o per administracions pbliques, disposen d’un nombre
reduit de places. Pero, al meu entendre, malgrat aquestes li-
mitacions, els centres de cures pal-liatives duen a terme una

tasca crucial. En ¢l nostre context, la poblacié esta cada cop
més envellida i sovint Pestructura de la vida familiar no per-
met que moltes d’aquestes persones visquin el final de la vida
a casa, com havia passar en altres contextos.

Quan el sento parlar a voste, veig moltes idees comunes
amb aquest model de Cicely Saunders i em pregunto: com
veu voste el model dels centres de cures palliatives? Imagina
un escenari millor? Quins sén els reptes de millora d’aquesta
mena de centres? Sén només econdmics?

J. C. B.: Cicely Saunders és un moment historic. Es, sense
cap mena de dubte, una persona referent en el moviment de
les cures palliatives. Certament, encara que ens agradi dir
que amb ella va néixer el moviment de les cures pal-liatives,
s’ha de reconeixer que durant els segles anteriors també hi
havia referents molt importants en la promocié d’una mort
digna. Per exemple, els religiosos camils en diferents paisos
eren anomenats «els pares de la bona mort» i, encara ara, en
alguns paisos d’América Llatina els donen aquest nom... A
partir dels anys seixanta del segle passat, aquesta idea de ge-
nerar un entorn adequat i petit, és a dir, un ninxol de ten-
dresa i de professionalitat per acompanyar tant el malalt com
la seva familia amb les competéncies de diferents professi-
onals, ha comportat ’expansié d’un model que a Espanya
va arrencar any 1982 amb la primera unitat de cures pal-li-
atives a I"'Hospital de Valdecilla, a Santander. Avui compta
amb una distribucié de més de vuit-cents dispositius de cures
pal-liatives distribuits de manera irregular entre les diferents
regions o autonomies d’Espanya, i no es redueixen només a
unitats intrabospitalaries o hospice, com el concepte d’origen.
Es tracta d’unitats de convivéncia petites, perd dotades de
forga professionalitat i qualitat humana en Pentorn relacio-
nal, emocional, espiritual i fisic. A hores d’ara, també hi ha
un gran nombre d’equips d’atencié a domicili que promo-
uen que, amb la filosofia i amb la cultura palliativa, moltes
persones puguin viure el somni de Cicely Saunders de ’4os-
pice al mateix domicili.

De fet, podem dir que, a Pestat espanyol, aquest desenvo-
lupament deu estar assolint, probablement, la meitat de les
necessitats pal-liatives. Perd malgrat aquesta limitacié, s’ha
de reconeixer-ne la velocitat que ha pres si considerem que.
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el moviment va comengar unes décades després que al mon
anglosaxo.

D’altra banda, és important subratllar que es promou oferir
aquests serveis no tant per interés privat, sind pel carisma
dels grups de taranna divers i també eclesiastics, que poste-

riorment s'orquestren amb els serveis publics fent possible que

aquests serveis arribin als ciutadans juntament amb el suport
de la Seguretat Social universal del nostre sistema piblic. La
gran majoria de les nostres unitats i programes existents a
Espanya son aixi.

M. R.: ;Creu que una de les assignatures pendents en ma-
téria de cures pal-liatives és ampliar i formar encara millor
un cos especialitzat de pal-liativistes i d’experts en acom-
panyament de malalts? ;O més aviat convindria que tots els
professionals sanitaris tinguessin una millor formacié en
cures pal-liatives?

J. C. B.: Probablement ens trobem en un moment en el qual
s’ha d’incidir més en la cultura paliativa. I no tan sols en la
necessitat de programes i serveis de cures pal liatives a domi-
cili o internament que donen una resposta a necessitats espe-
cialitzades. Crec que en aquest moment és necessari treballar
en la formacié de cures pal-liatives i que sigui una formaci6
també d’especialistes. Es a dir, hauria de ser una especialit-
zaci6 dintre de les professions que compareixen en ’ambit
de la salut, la medecina i la infermeria de manera particu-
lar. Perd, d’altra banda, crec que també hauria d’haver-hi,
per a tots els que estudien aquestes carreres, una assignatura
especifica, perqueé s’observa molta incompeténcia de molts
professionals en I’abordament de qué succeeix al final de la
vida: quan s’han de fer les paus amb les limitacions i quan
s’han de conjugar els verbs «palliar», «confortar», «acom-
panyar», «mirar atentament» la dimensi6 biografica, la di-
mensio subjectiva, el mén dels simbols i tot el que amaga
Pexpressié de controlar els simptomes sense pretendre estirar
la vida. Convé formar els professionals perqueé facin possible
que cadasct pugui viure el seu propi procés de morir i que
no sigui expropiat per la colonitzacié tecnoldgica que es pot
produir al voltant del pacient. De vegades, els familiars, pen-

—...sant.que d’aquesta manera expressen molt amor cap. _qlsjseus
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éssers estimats, demanen que es faci tot el que sigui possi-
ble per ells encara que aixd pugui arribar a ser una veritable
barbaritat. Hi ha un llibre que es titula Doctor, no haga todo
lo posible i que és una provocacié molt saludable.

M. R.: Potser aquest desig de «fer tot alld que sigui possi-
ble» no és tan sols un desig habitual de I’entorn afectiu del
pacient, sind també de bona part de P'estament médic. Jo
diria que un sector important té una tendéncia a conside-
rar que la tasca del professional sanitari és allargar la vida al
maxim i que, per aixo, de vegades viu com a fracis perso-
nal o com a fracas de la biomedecina la mort del pacient. El
risc d’aquesta «obstinacié terapeu-

tica», especialment en aquells casos
en qué el tractament és fitil, és que
vagi en detriment del benestar fisic i
animic del pacient en un moment tan
dificil. Intueixo que els professionals

Mar Rosas: Elrisc de I'<obstinacio tera-
peutica», especialmentenaquells casos
en que el tractament és [1itil, és que vagi
endetriment del benestar fisic i animic
del pacient en un moment tan dificil.

formats en la dimensié pal-liativa te-
nen una sensibilitat que permet mi-
nimitzar aquests riscos.

J. C. B.: Tenim molt perill d’incérrer en Pobstinacié terapéu-
tica perqueé el desenvolupament tecnologic també té les seves
propies lleis d’expansio, d’invasid, de més quantitat. A vega-
des, aquesta obstinacié terapéutica obeeix a I'intent de satisfer
una mena d’omnipoténcia de la persona sana o a la supérbia
del professional que tindria la temptacié de veure’s a si mateix
com un petit Déu amb la capacitat d’allargar indefinidament
la vida. En aquesta actitud se sol fer palés que el professional
té dificultats per situar-se davant de situacions de final de la
vida, i que rep escassa formaci6 per fer les paus amb el limit i
amb el significat de la mort en la condicié humana.

M. R.: Parla de la necessitat que la cultura pal-liativa impregni
tots els professionals. ;Aquesta cultura del «tenir cura» no
hauria d’impregnar també tota la ciutadania? ;No convin-
dria que tots i cadascun dels ciutadans sabessin com tenir
cura de persones vulnerables o fragils i disposessin del temps
per fer-ho? Darrerament, una seérie de sectors, tant dins de
Iacad¢mia com de Pactivisme, i moltes vegades vinculats a

143



e e e - _

144

certs moviments feministes, sostenen que és hora de capgirar
una visi6 tradicional de les tasques relacionades amb la cura:
tenir cura dels nens, dels malalts, dels vells; alimentar-los,
vestir-los, passar temps amb ells... Aquestes veus assenyalen
que tradicionalment s’ha tractat d’una activitat secundaria,
infravalorada perqué la feien dones o, en una versio lieuge-
rament diferent, que la feien dones perque es tractava d’una
activitat considerada secundiria. Algunes d’aquestes veus ar-
riben a considerar que aquest ordre de coses tradicional era
fruit d>una violéncia masclista sistémica en el pla economic,
simbolic i psicologic. I proposen corregir-lo. Aixd no implica
que les dones deixin de tenir cura de la gent vulnerable, és

clar, sin6 que les cures no siguin una

José Carlos Bermejo: En el fet de tenir
curaens hivalavida. Vivim perqué han
tingut curade nosaltresi,alhora, tenim
cura de nosaltres en lLots els entorns,
amb més o menys consciéncia.

tasca exclusiva de les dones, siné de
tota la ciutadania, i que passin a gau-
dir del prestigi social que mereixen.

En ¢l mén occidental, darrerament,
hi ha hagut una série de canvis en

aquest sentit i s’han anat professi-
onalitzant les cures. Perd sovint les
persones que es dediquen a tenir cura dels altres de manera
remunerada segueixen sent dones, que a més a més estan en
una situacié socioecondmica vulnerable, i la seva feina gau-
deix d’un reconeixement econdmic i social molt baix. Sembla
com si aquells que tenen els mitjans economics per escapar
de la tasca de tenir cura dels demés, ho delega a altres.
:Com es pot incentivar una vertadera cultura del tenir cura?
¢Fins a quin punt les logiques econdmiques preponderants,
que configuren el nostre dia a dia, impedeixen que disposem
de temps per tenir cura de les persones vulnerables del nostre
entorn afectiu?

J. C.B.: El mén de la salut i el dels serveis assistencials es-
tan colonitzats pel mén de Pempresa, que produeix, inves-
tiga, desenvolupa ajudes técniques, instruments de diagnostic
i productes terapéutics que sén un negoci per a grans mul-
tinacionals. Poden dir que posen «la persona al centre», una
expressié molt de moda actualment, perd ja se sap que en el
centre hi ha el business.

D’altra banda, ara mateix som en un moment que, ¢n certa
mesura, em sembla bonic. Encara que.es podria descriure

com una moda, és indiscutible que cada cop té més espai en
el debat public la necessitat de construir un mén on aparegui
molt més 'expressié «tenir cura»: ciutats de les cures, cui-
dar-se a un mateix per poder tenir cura, anar amb compte
amb la sindrome de curar o de ser curador, tenir cura del
mon i de 'entorn com una llar comuna. $’ha de superar Ias-
sociacié de I'expressio «tenir cura» amb un significat d’infe-
rior categoria. $’ha de reconeixer que en el fet de tenir cura
ens hi va la vida. Vivim perqué han tingut cura de nosaltres
i, alhora, tenim cura de nosaltres en tots els entorns, amb
més o menys consciéncia.

Potser la reivindicacié feminista de segona generacié o
posterior ens permet prendre consciéncia del gran valor de
«tenir cura» i del fet que «tenir cura» és una dimensié de
Pésser huma. Es una Ilistima veure com a I’escola no s’ense-
nya a tenir cura. No ens ensenyen a posar una camisa a una
persona amb diplegia, mentre que de manera forgada s’ha
d’aprendre la férmula de I’equacié de segon grau, que en-
cara ara recordo.

M. R.: En un moment de la novel-la Hablar solos (Andrés
Neuman, 2012), un personatge deixa anar: «Per qué ninga
t’ensenya aquestes coses: a posar-se malalt, a tenir cura, a des-
nonar, a acomiadar?» I al cap d’una mica afegeix, enfadada:
«Quina merda ens ensenyen?» Com nascudes d’aquest des-
concert, cada cop hi ha més escoles que situen al seu centre la
dimensié afectiva i relacional.

J. C. B.: Mentre no humanitzem I’Ambit de Peducacié per
acompanyar un desenvolupament huma que no sigui hemipleé-
gic perque miri només a una part del cervell, la intel-ligéncia
intel-lectiva—i no la intel-ligéncia de les capacitats relacionals i
de gesti6 dels sentiments, de gesti6 dels valors i de la dimensi6
espiritual-—, serem fills d’una cultura discapacitada. Perd aixd
¢s antic: Platé ja imaginava ’ésser huma com un auriga tirat
per dos cavalls, un blanc que representava la intel-ligéncia in-
tel-lectiva i un negre que representava les baixes passions, amb
totes les connotacions que tenen els color amb les passions.
Lalt énzel-ligir de la intel-ligéncia intellectiva i ¢l baix mén de
tot el que és emocional o relacional.
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M. R.: Parlem dels passos cap a la regulacié de 'eutanasia
que s’estan fent a Pestat espanyol. Al meu entendre, 'esperit
que inspira les cures pal-liatives és el resultat de la combinacié
de dos principis de la bioetica que varen establir Beauchamp i
Childress I’any 1979: el principi de beneficéncia (fer allo que
és millor per al pacient) i el principi de respecte a I'autonomia
(respectar-ne la voluntat, els desitjos, les preferéncies i la forma
de viure). A vegades, el respecte simultani d’aquests dos prin-
cipis no és gens senzill. En ocasions, alld que el pacient vol
(principi de respecte de 'autonomia) no és el que el sanitari
creu que és millor per al pacient (principi de beneficéncia) i es
generen una séric de dilemes bioétics.

Jo diria que les cures pal-liatives estan inspirades per la vo-
luntat de compaginar aquests dos principis: que el procés de
morir es faci de la millor manera possible per a la persona, és
a dir, respectant el principi de beneficéncia, perd que es tin-
gui en compte la particularitat del pacient (totes aquelles pe-
tites coses amb les quals gaudeix, les seves preferéncies, com
vol passar els darrers dies, el tipus d’ambient on li agrada es-
tar, fins i tot quins aliments li agrada menjar o quina musica
li agrada escoltar).

Diria que s’estd posant de manifest que aquesta mateixa
logica d’intentar posar en primer pla el principi de respecte
a Pautonomia duu a molta gent a defensar la legalitzacié de
Peutanisia. Aquesta és una de les discussions més aferrissades
que hi ha ara mateix en el pla biogtic, jo diria que a I'estat es-
panyol i a bona part del mén.

Com ho veu? Havent acompanyat tantes persones al final de
la vida, segurament algunes de les quals haurien volgut 'eu-
tanasia, quina opinié en té?

J.C.B.: Es un tema apassionant que ens duu directament als
acords fonamentals, com per exemple que els éssers humans
no volem patir si aixo es pot evitar. Em sembla que hi ha un
gran acord social al voltant de la idea que el patiment evitable
s’ha d’evitar el maxim possible, i ’inevitable, acompanyar-lo i
allevjar-lo. Potser a Espanya ens trobem en un moment molt
particular, perque les experiéncies de divulgacié i de forma-
cié que s’han fet sobre biogtica s’han recolzat fonamental-
ment en el paradigma principalista de Beauchamp i Childress.
Aix¢ ens pot semblar una mica ali¢ a la cultura mediterrania i

alatradici6 de la capacitat de reflexionar i de mirar la comple-
xitat de la vida moral propia de la nostra cultura. Em sembla
que, en una hipertrofia del principi d’autonomia, hem obli-
dat que I’ésser huma té una autonomia relacional i que sem-
pre som interdependents. Que el principi d’autonomia no és,
com sembla i com s’ha dif6s en tants debats, el principi fona-
mental de la reflexié ética. El principi fonamental és, prime-
rament, no fer mal.

Una qiiestié fonamental per a mi és la reflexié sobre qui és
Pamo de la vida individual, que seria el mateix que reflexionar
sobre I'autonomia. Es a dir, si la vida individual és patrimoni
absolut del subjecte singular o és també un patrimoni del sub-
jecte relacional i, per tant, és també un bé social. La meva vida
¢s tambeé d’aquells que m’estimen i aquells als quals jo estimo.
I el meu final també és qiiesti6 d’aquells que m’estimen, dels
que estimo i de la societat en si mateixa.

Ho plantejo d’una altra manera. La hipertrofia de ’auto-
nomia ens porta, de vegades, a confondre els desitjos amb els
drets. Crec que hi ha un consens universal al voltant de la idea
d’alleujar el sofriment. El salt del desig cap al dret —i de ges-
tionar de manera definitiva el moment mateix de la mort— és
molt discutible. També crec que aquesta sensibilitat o aquest
desig de fer un marc legal que no penalitzi o que legalitzi 'eu-
tanasia indica una major consciéncia de responsabilitat en la
gesti6 del viure. Probablement és Paltre costat del péndol en
Pexageraci6 d’haver volgut allargar la vida sense preguntar-nos
sobre el sentit d’aquestes intervencions. Un péndol, quan ar-
riba al limit, exagera. I probablement ara mateix tenim el repte
de cercar un equilibri. Per a mi, Pequilibri seria fomentar un
mon en que els éssers humans ens cuidéssim tant i tan bé que
ningl no volgués morir-se. Aixo no vol dir que la resposta de
les cures paliatives resolgui filosoficament Penrevessat tema
de I'eutanasia. També és cert que algunes persones, en con-
textos favorables des del punt de vista emocional i relacional,
no aconsegucixen trobar aquest sentit idoni per viure perqué
el seu sofriment sobrepassa les capacitats que la naturalesa ha
posat a la seva disposicio.

M. R.: Quan el pacient perd ’esperanga, ;té sentit que PPacom-
panyant segueixi fent un discurs esperancador? ¢Que re-
comanaria, en aque i ¥ C i

» CN Aquest sentit, a persones que es dediquen a
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acompanyar moribunds? El socioleg de fa salut Arthur Frank
va treballar aquesta qiiestié a The Wounded Storyteller. En
aquesta obra, Frank exposa que la manera com expliquem
J]a malaltia incideix en Pexperiéncia de la malaltia. Es a dir,
que els relats de la malaltia que fan els pacients, els fami-
liars, els professionals sanitaris i 'administracié no només
descrinen la realitat, sind que també tenen un impacte en
aquesta realitat.

Frank descriu diferents tipologies de relats de la malaltia i
diu que la més habitual, la preferida de la societat occidental,
és el relat de restitucié. Es a dir, jo estava sa, he emmalaltitial
final hi haura una restitucié. Quan un malalt no elabora un

relat de restitucié, és a dir, expressa

Mar Rosas: Quan un malalt no elabora
un relat de restitucio i expressa poca
conlfianca en la seva cura, dubtes o es-
ceplicisme, tendim a redirigir-ne els
pensaments, i fins i tot a silenciar-ne
alguns, perqué confiem que aixo li fara
bé i perqueé ens incomoda sentir-lo
queixar-se.

poca confianca que finalment ¢s cu-
rara o expressa pensaments negatius,
de dubte o d’escepticisme, tendim a
redirigir els seus pensaments, 1 fins
i tot a silenciar-ne alguns, i a dir-li:
«No, home, no. No pensis aixo. Sigues
positiu. Que no veus que I'analitica
t’ha sortit millor?» Tendim a rediri-

gir-lo, doncs, cap a un relat de res-

tituci6, segurament perqué confiem
que aixo li fard bé i perqué ens incomoda sentir-lo queixar-se.
Frank alerta sobre el perill que té aquesta practica: silenciem
tot alld que ens incomoda dels malalts.

Per a Frank, els relats de restitucié tenen una altra limitacié
dbvia: que en aquells casos en qué el malalt ja no pot curar-se,
el relat queda curt. Tot i aix0, és habitual que els familiars i
amics segueixin fent émfasi en «bons senyals», encara que si-
guin irrisoris, argumentant que «l’esperanga és I"altim que es
perd». Quan finalment es fa evident que el relat de restitucio
deixa de sevir per emparaular la realitat, a vegades ¢l que suc-
ceeix és que el malalt i el seu entorn afectiu s’enfonsen, s’en-
sorren. Es fa evident el final, que és viscut com a fracas, i no
es disposa d’un relat que permeti interpretar la realitat d’una
altra manera.

En la seva experiéncia, quin rol discursiu pot tenir el cuidador?

J. C. B.: Crec que una de les causes de la deshumanitzacié
de la medecina té a veure justament amb el fet de no donar

importancia a la narracié. L’anomenada medecina narvativa
té molt poc espai a les facultats de medecina i d’infermeria, on
cls futurs professionals aprenen a comptar mitocondris fins i
tot amb els dits dels peus. Pero no aprenen a escoltar ni apre-
nen retorica en el sentit classic d’aquest verb per a una saluda-
ble entesa terapéutica.

De totes maneres, quan els subjectes ja no poden narrar his-
tories esperangadores sobre curar-se, conservem la capacitat de
narrar histories d’esperanga. No perqué P’esperanga sigui un
dinamisme que ens porti al més enlla i, per tant, un consol,
sin6 perque la dimensi6 narrativa seria "anic i "altim que ens
quedaria. Realment crec que els éssers humans seguim resigni-
ficantla nostra vida, la nostra manera d’emmalaltir i d’esperar
€n tot moment mentre conscrvem les capacitats d’expressar-nos
id’adonar-nos de qué ens esta passant. Perd finsi tot quan per-
dem aquestes capacitats, és summament important Ia manera
en que és narrada i significada la nostra vida per part d’aquells
que ens estimen i ens cuiden. Es a dir, també quan érem molt
petits no narravem el nostre viure. Ens era explicat i narrat vi-
cariament pels altres i de manera constructiva.

Per tant, pensar que, quan ja no es pot curar una persona,
els dnics relats que queden s6n de fracds, crec que és una mi-
rada molt limitadora o molt limitant. Quan una persona viu el
final, des de la meva experiéncia, la comunicacié segueix con-
jugant verbs que sén vitals al llarg de la vida com els verbs es-
tumar, deixarv-se estimar, perdonari deixav-se pevdonar. El verb
agrair i sentir que la resta també se senten agraits per una vida
tan fragil com la que pot ser la del final.

Crec que, en els creients, I'esperanga inclou un aspecte de
transcendencia. Perd Pesperanga és un dinamisme que arrela
en I'antropologia de I’ésser huma abans de relligar-se amb
un Déu 0 amb una comunitat creient. L’esperanca és com la
sang: va circulant. Si no ho fa, ets mort. L’esperanga és pro-
pia també dels animals quan sén a I'espera de la presa per so-
breviure o de P'enemic per defensar-se. Lesperanga és aquella
dimensié genuinament humana que només mor amb la mort
i que ens segueix aportant sentit a la vida, excepte quan per-
dem l’esperanga. Per aixo hi ha tantes persones que posen fi
a la seva vida, ja que no han trobat prou esperanca. Només a
Pestat espanyol, sén unes quatre mil a I’any.

149



150

M. R.: Una Gltima pregunta, relativa a la pandémia, concre-
tament als centres sociosanitaris. ;Com veu el que ha succeit
o el que esta succeint a les residéncies per a persones grans?
La tasca que exerceixen és fonamental, perd la seva actuacio
ha estat molt criticada, especialment per dues raons. La pri-
mera és que sembla que, en alguns contextos, no s’ha fet tot el
possible per evitar que les persones que viuen en aquests cen-
tres s’encomanessin de la covid-19. Han faltat equips de pro-
teccié personalitzada (EPI), ha faltat personal... Algunes veus
sostenen que aixo no ha fet més que posar de manifest unes
mancances estructurals; entre elles, que part de les persones
que hi treballen ho fan en condicions contractuals precaries o
molt justes. I la segona rad per la qual s’han criticat sobretot
aquests centres és perque s’ha privat les persones que hi viuen
de rebre visites durant la pandémia, quan aquest contacte és
fonamental per a tothom, especialment per a persones vulne-
rables, sobretot si estan malaltes.

J. C. B.: La pandémia ha desvetllat alguns problemes que
teniem. Certament, en el mén de Penvelliment i de la de-
pendeéncia n’hi ha que cerquen negoci i eficiéncia a curt ter-
mini. A més, és insuficient la professionalitzacié de les cures
i el reconeixement dels professionals, no sols en residéncies,
siné també en centres de dia i en els serveis d’atencié a do-
micili. Ara bé, tampoc va ser apropiada la perspectiva que en
van donar els mitjans de comunicacid, ja que han demonitzat
sense discriminaci6 el mén de les residéncies. A les residén-
cies també hi ha persones, institucions, col-lectius; models
de cures que sén exemplars 1 que també s’han deixat la seva
propia vida en les atencions. Si no tenien recursos no era per
la voluntat de Porganitzacid, siné perqué estavem en un con-
text de fragilitat social en 'entramat dels programes i serveis
per a les persones grans.

Crec que, durant la pandémia, les residéncies han estat
molt poc beneides i necessiten també ser beneides en tots els
sentits. Han de ser vistes de manera beneévola i sense perdre
la mirada critica, que denuncia el que no és adequat. Perd
son milers de persones les que, per cuidar bé, han arriscar
—i hem arriscat— Ja vida. Jo mateix he estat malalt i ingres-
sat a ’hospital. I no m’he retirat de la feina com a director
fins que he estat malalt. Considero que la residencia on soc,
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i en les circumstancies actuals, és exemplar per la dotacié de
recursos sanitaris i per la professionalitzacié dels cuidadors.

No pot ser més exemplar perqué els serveis socials en el
nostre pais i en ¢l nostre estat caminen a un ritme diferent i
son com la germana petita de la familia de la protecci social.
Es la germana petita que equipem amb menys recursos com
a conseqiiencia d’aquesta colonitzacié tecnologica i d’aquest
orgull del qui est sa, que es mira a si mateix com a vulnera-
ble i desitjos de recuperar la salut quan es posa malalt, perd no
tant de viure bé quan ja li cau la bava, ha perdut ¢l cap o no
controla els esfinters.

També varem ser testimoni d’una situacié que, salvaguardant
totes les distancies i els limits de les metafores, es podria com-
parar amb la guerra (segurament per no haver tingut I’habilitat
d’aconseguir prou recursos en el mercat els mesos de marg i
abril de 2020). Aix6 ha desembocat en un model de presa de
decisions conseqiiencialista: el nombre més gran de béns per
al nombre més gran de persones al marge de les circumstan-
cies. L aixo ha generat discriminacié. Per exemple, persones del
nostre centre no van poder ser derivades a recursos sanitaris
durant el moment més algid de la crisi. Ara bé, també puc dir
que, en les seglients onades, hem esbrinat que algunes de les
persones que si que van ser derivades als hospitals per imperatiu
de les autoritats sanitaries haurien estat millor a la residéncia
durant el seu final de vida. Ens haurfem estimat més que mo-
rissin amb nosaltres sense aquests recursos perqueé aqui els fa-
miliars haurien pogut acomiadar-se d’ells amb els nostres Ep1.
Hauriem acompanyat processos de tancament i haurien vist
rostres familiars en els cuidadors que es converteixen d’alguna
manera en familiars i en vincles molt significatius. Hauriem
d’estar avergonyits perqué han mort en soledat. I hem llaurat
un factor de complicacié del dol que augmentari les dificul-
tats dels processos de dol. o
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