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- Mons. Juan Antonio Martínez Camino, obispo 
auxiliar de Madrid,  

- D. Angel Camino, Vicario de la Vicaría VIII, 
- D. Gerardo Dueñas, Subdelegado de Pastoral 

de la Salud,  
- queridos párrocos de Tres Cantos, 
- queridos religiosos camilos, presentes en esta 

capilla y conectados a través de las cámaras desde 
las comunidades de la Provincia española, 

- queridos familiares del p. Heliodoro (Juan, 
Pilar, Angel, Ana Mª, José Mª), 

- queridos compañeros del Centro y compañeros 
del p. Heliodoro, 

- queridos miembros de la Familia camiliana… 
 
 Estamos aquí reunidos para celebrar el Misterio 
Pascual. Esto es lo que nos convoca: la fe en que, 
gracias a Dios, el amor triunfa sobre la muerte, y la 
resurrección nos hará encontrarnos con Dios cara a 
cara y ser del todo en Él. 
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Esto es también lo que creía, celebraba, 
comunicaba el p. Heliodoro, religioso camilo. Hace 
tan solo tres días, estando con Pilar también en la 
habitación, después de asegurarme que no tenía 
ningún síntoma que le hiciera estar incómodo, me 
dijo: “A ver cómo va a ser lo de allá arriba”. “Te vas 
a encontrar con Dios cara a cara”, le dije 
conteniendo mis lágrimas, y tras un silencio, añadí: 
“Has estado siempre con Dios”, a lo que me 
respondió: “Lo he intentado, lo he intentado”. 
 
 Y es que, la vida del p. Heliodoro, más allá de 
sus cargos y lugares diferentes donde ha vivido (Vic, 
Sevilla, Barcelona, Sant Pere de Ribes, Tres 
Cantos…), se puede resumir de una manera muy 
sencilla: visitar a los enfermos. 
 
 Su ser camilo estaba totalmente identificado con 
la visita. De esto hablábamos cuando me llevaba 
tantas veces al aeropuerto de Barcelona: la visita, la 
visita, la visita. Heliodoro se sentía mal si una 
mañana o una tarde (de los 7 días de la semana), no 
visitaba enfermos en sus habitaciones, en todos los 
hospitales donde ha estado. Era un camilo de 
“distancias cortas”, de intento de consuelo por la 
presencia, por las palabras y ¡cómo no!, por la 
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celebración de la unción, por la celebración de la 
misericordia en el sacramento del perdón, y la 
centralidad que le daba a la Eucaristía. 
 
 Aunque sé que en estas palabras mías puede 
haber una presentación tipo la idealización, como es 
propio en el duelo, tengo que decir, que entre sus 
compañeros religiosos, de su generación, en su 
sencillez y por su moral –costumbres- era mirado y 
descrito como “santo”. No pocas veces se lo decían 
espontáneamente: “es que tú eres santo” –como me 
recordaba también estos días Juan, su hermano. 
 
 Su presencia en este Centro, en dos ocasiones, 
ha sido discreta, humilde, como así también en el 
servicio de Superior de la comunidad. Pero era 
referente de fidelidad, bálsamo para las 
tensiones. Con su hacer –mucho más que con sus 
palabras- testimoniaba lo que realmente nos debe 
importar en esta casa: los enfermos, sus familias, el 
saber hacer, saber estar, saber ser para ellos, 
servidores entrañables, con corazón de madre –que 
dijera Camilo de Lelis. 
 

No teniendo gran don de la palabra, admiraba y 
piropeaba a quien lo tenía, y las suyas eran palabras 
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de invitación muy frecuente de lo que él vivía y lo 
ha expresado verbalmente hasta el último día: 
“estamos en las manos de Dios”. Se ha hartado de 
decirlo. 
 
 Este fue, obviamente, también su mensaje el día 
que –una vez más- celebramos la unción con su 
familia y toda la comunidad, programada con todo 
detalle. Nos echó un discurso que tenía tres claves: 
gracias a todos, perdonadme si en algo no he 
estado a la altura, y estamos en las manos de Dios. 
 
 Cumplidor hasta el extremo de los horarios, yo 
le decía con frecuencia: Heliodoro, vas a llegar al 
paraíso dos minutos antes de tu hora, y te va a tocar 
esperar. Pero bien sabemos que lo más importante de 
la esperanza es la confianza. Y él, la confianza en 
Dios la tenía metida hasta los tuétanos. 
 
 Durante tres años ha sufrido las consecuencias 
de la leucemia y, con fidelidad y complicidad, ha 
sido acompañado varias veces a la semana por el p. 
Franklin al Hospital. También de eso ha sacado 
partido, porque, como nos dijo el día de la Unción, 
estaba contento de ver que “había enseñado y 
preparado a un capellán: el p. Franklin”. 
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 Nos habló con serenidad de la limitación del 
esfuerzo terapéutico. Se documentó con nuestra 
producción interna para esto leyendo, como solía 
hacer, los libros publicados desde nuestro Centro. 
 
 Sufrió mucho con la muerte repentina de su 
hermano, también camilo, el p. José Mª, de quien 
hablábamos con gusto y frecuencia. Ahora, bajo el 
misterioso foco de la vida en Dios, se habrá fundido 
con él y los demás familiares y religiosos a los que 
amó. Pero para San Camilo, si fuera necesario en el 
juicio final, contar con algún abogado defensor, los 
tendríamos que tener en los enfermos. Así es que 
Heliodoro estará tomándose en el Paraíso unas sopas 
de ajo –su plato preferido- con tantísimos enfermos 
a los que asistió. 
 
 Gracias por estar aquí, para celebrar este 
hermoso misterio de la muerte y la resurrección en 
Cristo. Gracias, D. Juan Antonio por volver a este 
Centro, tan golpeado por la pandemia, donde se 
mastica la misericordia para con los enfermos. Está 
todavía cercana su visita pastoral. Gracias por 
presidir con ternura esta asamblea que quiere darle 
muchas gracias a Dios por la vida del p. Heliodoro. 
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        José Carlos Bermejo 
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