
implican a gobiernos locales, 
regionales y estatales. “Y que 
policías y militares se fuesen 
acostumbrando a ver a curas 
por allí, porque hay grandes 
medidas de seguridad, y somos 
un equipo de cinco sacerdotes 
los que acudimos por turnos 
a rezar cada día a las 11 de la 
mañana”, señala. Un servicio 
que, menos de una semana 
después, tendría que ampliar 
la Iglesia madrileña también 
a la Ciudad de la Justicia, a un 
edificio infectado en su día por 
la corrupción política y conver-
tido ahora en otra morgue con 
capacidad para 230 cadáveres, 
también en las inmediaciones 
del gran hospital de campaña 
en que se ha convertido el re-
cinto ferial de Ifema.

Reconfortar
Uno de los féretros alineados 
en el Palacio de Hielo sobre una 
superficie polimérica de unos 
tres centímetros de espesor 
para evitar el contacto directo 
con el hielo, era el de la madre 
de Rosa. Tampoco ella pudo 
despedirse. Cuando la ingresó, 
consciente, no imaginó que no 
la volvería a ver. La anciana 
no quería quedarse, prefería 
seguir en casa, pero la situación 
se complicaba por momentos 
y la hija no dudó. Bueno, un 
poco sí, quizás. Y ahora ha 
muerto. No le ayudó a arran-
carse la tristeza no saber qué 
habían hecho con su cuerpo. 
La información era confusa. La 
funeraria municipal madrile-

A unque había tratado 
de mentalizarse, José 
Cobo no pudo evitar 

que aquella imagen le impacta-
se. “Es sobrecogedora”, cuenta 
el obispo auxiliar de Madrid, 
que conocía la pista de patinaje 
olímpica del Palacio de Hielo, 
pero siempre retumbante de 
risas infantiles, de celebracio-
nes de cumpleaños y de parejas 
soñando con deslizarse juntas 
por la vida. Nunca la hubiera 
imaginado como la tenía ahora 
ante sus ojos: una morgue con 
hileras de ataúdes perfecta-
mente identificados. Eran las 
11 de la mañana del jueves 26 
de marzo y el incesante tráfico 
de féretros entrando en aque-
llas instalaciones le hizo ver 
que quedaba mucho dolor que 
acompañar. El parte de guerra 
diario anunciaba 655 muertos 
por coronavirus, unos 200 solo 
en Madrid, 4.089 en toda Espa-
ña. Vendría más dolor.

Aquel día, el auxiliar del car-
denal Carlos Osoro inauguró el 
servicio de oración puesto en 
marcha por el Ayuntamiento 
y el Arzobispado de Madrid en 
unos momentos donde el duelo 
de miles de familias no tiene 
consuelo, cuando los difuntos 
no tienen quien les rece porque 
están prohibidos funerales y 
velatorios. Cobo llegó pronto 
a aquel inmenso bajo de un 
inmenso centro comercial 
ahora desierto y en silencio. 
Había que resolver cuestio-
nes administrativas inéditas, 
dadas las circunstancias, que 

JOSÉ LORENZO

Es la mayor tragedia colectiva desde la Guerra Civil. Más de 
diez mil muertos, y subiendo. La pandemia del coronavirus 
ha trastocado la vida del país. Y también la muerte de 
su gente, a la que no se le puede dar el último adiós. En 
medio del desconsuelo, la Iglesia, a través de múltiples 
iniciativas, trata de acompañar a todos. A vivos y muertos.

ña había colapsado, no daban 
abasto recogiendo féretros y 
el personal –también ellos– se 
había quedado sin material de 
protección. 

Cuando, por fin, le comuni-
caron que su madre sería tras-
ladada al Palacio de Hielo, que 
era a donde llevaban ahora a 
los fallecidos, desapareció la in-
certidumbre, pero se le agolpó 
en la garganta el desconsuelo. 
Allí sola, pensó. Sin nadie que la 
acompañe. En medio de aquel 
frío. ¿Y la identificarán bien? 
¿Y si se equivocan? La angustia 
desbordada. Dos días después 
alguien le dijo que su madre 
no estaba sola. Que todos los 
días rezaba un sacerdote por 
ella y por los demás difuntos 
que esperaban en esa “esta-
ción intermedia” turno para 
ser enterrados o incinerados. Y, 
creyente como es, la noticia la 
reconfortó. También saber que 
todos estaban perfectamente 
identificados.

“Se comprende plenamente 
la angustia y el desconsuelo 
de las familias. Esa era una de 
las razones por las que empe-
zaron a llamarnos algunas al 
Arzobispado. Cuando les dicen 
que sus seres queridos están 
en el Palacio de Hielo, es como 
decirles que están solos, porque 
allí no pueden ir a velarlos. Por 
eso, en medio de ese ambiente 
gélido, la Iglesia quiere poner 
un poco de humanidad, decir-
le a las familias que no están 
solas, que la Iglesia vela y reza 
por sus difuntos, porque eso es 

VIDA NUEVA  9



10  VIDA NUEVA

A FONDO  
EL DUELO ANTE EL COVID-19

lo que sabemos hacer y que-
remos hacer en la Iglesia. Es 
un momento para, más que 
nunca, cuidarnos los unos a los 
otros e intentar ayudar para, 
desde la oración y la presencia 
de la Iglesia, humanizar este 
drama, poner un poco de calor 
en medio de aquel hielo, y que 
las familias sepan que estare-
mos rezando a sus difuntos en 
su nombre”, señala Cobo.

José Pablo Pedrosa es uno de 
los sacerdotes que cada día se 
acerca a esa morgue improvisa-
da. Tras pasar los controles de 
entrada, un miembro de la UME 
le acompañó hasta la pista de 
hielo. Enfrente, 1.800 metros 
cuadrados prácticamente cu-
biertos de féretros. El sacerdote 
de la Fraternidad Misionera del 
Verbum Dei dijo al militar que 
le había conducido hasta allí 
si quería acompañarle en el 
rezo, pero la persona declinó 
cortesmente y se alejó. “Recé 
el responso, el Padre Nuestro, 
las peticiones y la oración final 
por los difuntos, unos diez mi-
nutos, en total –cuenta–. Sentí 
mucha calma, y siempre con 
las familias de los fallecidos 
muy presentes. Fue un privile-
gio poder orar por ellas y para 
ellos. Tenía la sensación de que 
Dios estaba allí, en medio de 
aquel silencio, en la certeza de 
que aquellos eran también sus 
hijos amados. Noté realmente 
su presencia”.

Reconoce José Cobo que “esa 
terrible imagen de que sus di-
funtos están solos, está causan-
do mucho daño a las familias”. 
Algo que afecta ya, de hecho, 
a la manera de afrontar el do-
lor por la pérdida. Este virus 
–coinciden los especialistas– 
trae un duelo inédito, que se 

está posponiendo, un dolor que 
se almacena en lo más hondo 
de la persona. “Es un duelo re-
legado a la intimidad máxima 
y entregado a la virtualidad”, 
señala José Carlos Bermejo. 
Para el religioso camilo, “el ser 
querido desaparece en manos 
de los profesionales de la ges-
tión de los restos mortales. El 
final de la vida es privado de 
la intimidad de las relaciones 
en sintonía con la intensidad 
de los vínculos construidos en 
vida. Una ausencia o reducción 
al mínimo en torno a la perso-
na en final de vida genera un 
sentimiento de desolación e im-
potencia de gran envergadura. 
La muerte la habíamos deseado 
íntima –quizás excepto en el 
mundo rural, más socializa-
da–, pero rodeada al final de los 
seres queridos y popularizada 

en los ritos, al ser posible por 
los medios que nos permitían 
fácilmente hacernos presentes 
en tanatorios y ritos laicos y 
religiosos. Ahora se nos ha im-
puesto una muerte íntima en la 
soledad y se añora el sentido de 
los ritos y se aprecia el valor de 
los abrazos, justamente por su 
ausencia. No tiene precedente”, 
reconoce el director general del 
Centro de Humanización de la 
Salud, en Tres Cantos (Madrid).

Los protocolos adminis-
trativos establecidos para el 
tratamiento de cadáveres de 
personas fallecidas por coro-
navirus, no dejan margen de 
actuación y aumentan el do-
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España: misión salesiana
Misiones Salesianas lanza la campaña ‘Vamos 
a superarlo juntos’ para donar mascarillas. 
Es su primera iniciativa que no sale para 
el Sur y se queda en nuestro país.

Ningún soldado solo
Juan del Río habilita un 
sistema de asistencia 
espiritual para las fuerzas 
y cuerpos de seguridad.

HOAC: solo solidaridad
La Hermandad Obrera de Acción 
Católica llama a ejercer la 
solidaridad como “única salida” 
al impacto del coronavirus.

El endurecimiento 
del estado 
de alarma ha 
acarreado la 
prohibición 
de funerales y 
la limitación 
del número 
de personas 
en entierros e 
incineraciones

Iglesia ante el Covid-19
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Los Reyes agraceden a Cáritas su entrega
Los Reyes agradecen a Cáritas su compromiso con los más desfavorecidos 
ante el coronavirus. Los monarcas mantuvieron el 27 de marzo un encuentro 
por videoconferencia con tres de los principales representantes de la entidad 
para conocer de primera mano la acción de la Iglesia ante la epidemia.

SANTIAGO RIESCO PÉREZ

E l Día del Padre, San José, murió 
mi padre, el señor Ricardo. Tenía 
83 años y un catarro diagnosti-

cado como bronquitis. Era coronavirus. 
Le habían prescrito ocho días de an-
tibiótico, pero no remontaba. La ma-
drugada del domingo al lunes tuvimos 
que llevarle a Urgencias. Ni siquiera 
entró en la UCI. Le ingresaron en la 
planta 12 del Doce de Octubre, de 
Madrid. Habitación 50. España estaba 
en estado de alerta. Mi madre, con 
tos, fiebre y malestar corporal. Igual 
que el pequeño de los seis hermanos 
y mi cuñada.

No podíamos ver a mi padre, no po-
díamos estar con mi padre, no sabía-
mos nada de mi padre. Una vez al día, 
y a pesar de la saturación de pacien-
tes, la doctora Blanca Ayuso telefo-
neaba para informarnos sobre su 
estado. El cariño en cada llamada fue 
un consuelo.

El miércoles mi padre entraba en 
tratamiento paliativo. Nos pidieron que 
lleváramos a mi madre para que se 
despidieran. Solo podía ir uno de los 
seis hijos. El pequeño fue el encarga-
do de acompañarla. Contactamos con 

el consiliario del hospital. Y el prime-
ro de los milagros fue que coincidieran 
en la habitación mis padres, mi her-
mano y el capellán. 

Mi padre recobró por un instante la 
lucidez: “¿Cómo se ha enterado de 
que nosotros somos de curas?”. Se 
estuvieron riendo juntos y cuando le 
preguntaron si quería recibir la unción, 
no dudó: “Donde Dios entra, Dios au-
menta”, contestó con una de esas 
frases contundentes que no sabíamos 
de dónde se sacaba. Luego, mi madre 
nos explicó por WhatsApp que eso se 
decía mucho en su casa cuando eran 
niños. También nos contó mi hermano 
la sorprendente paz y serenidad con 
la que mi padre se despidió pregun-
tando por todos y cada uno de los 
hijos y nietos. Más consuelo.

El jueves, a las nueve y veinte de la 
noche, fallecía mi padre. Fui al hospi-
tal a recoger sus cosas y hacer los 
papeles. Llegué a las diez. Subí a la 
planta doce. No me dejaron pasar del 
descansillo de los ascensores. La 
doctora estaba en una urgencia. Es-
peré para darle las gracias. Me dio el 
pésame apesadumbrada. Le agradecí, 

agradecido. Antes de que llegara pude 
hablar con dos enfermeras que me con-
firmaron que mi padre no había sufrido, 
que su compañero de habitación había 
sido su ángel de la guarda y que habían 
hecho todo lo que estaba en su mano. 
Cada tarde, a las ocho, les agradezco 
su cariño y su entrega aplaudiendo con 
fuerza desde el balcón. 

Bajé al mortuorio y más consuelo. No 
era obligatoria la cremación, se trataba 
de un bulo, me explicaba con infinito 
respeto y absoluta empatía la funcio-
naria municipal. Se podía elegir. Llamé 
a mi hermana y suspiró aliviada por mi 
madre. Y por mi padre. No quería que 
le quemasen. Cosas de los vaqueiros 
astures, de cultura, de creencias, de 
costumbres.

El viernes lloramos confinados. El 
sábado lo enterramos. Cielo gris y lluvia 
fina. Mi hermano pequeño y mi cuñada, 
muy enfermos y sin poder salir de la 
cama. En tres coches el séquito mínimo 
imprescindible. Todos con guantes y 
mascarilla. Uno conduciendo y otro en 
la parte trasera del asiento del copiloto. 
Mi madre y cinco de los seis hijos. 

No había suficientes coches fúnebres 
para el trasiego de muertos. A mi padre 
le tocó ir en uno blanco. “Como el Papa”, 
le dije a mi madre, aguantando cada 
uno su dolor para no dañarnos más. Y 
tras un silencio espeso, mi madre, muy 
seria, sentencia: “Fíjate qué bueno es 
Dios. Sabía que tu padre siempre había 
querido tener un Mercedes y es el coche 
que le ha puesto para su último viaje”. 

A metro y medio de distancia escu-
chamos el responso del sacerdote afri-
cano que recibía el incesante goteo de 
ataúdes. Sin tocarnos. Preocupados 
por los vivos. Conscientes de que aún 
no hemos llorado abrazados la tremen-
da pérdida de un hombre bueno, de un 
padre ejemplar, de un marido enamora-
do, de un abuelo bromista y cariñoso. 
Del señor Ricardo. 

EN PRIMERA PERSONA

El penúltimo adiós
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lor por la pérdida. “El duelo 
no es una enfermedad, pero 
existen coyunturas que hacen 
que el duelo sí tenga factores 
de riesgo y pueda convertirse 
en un proceso complicado. En 
este momento, en plena crisis 
sanitaria por la pandemia del 
COVID-19, hay tres grandes 
problemas que afectan a las 
familias que han perdido a al-
guien, y que se notarán más 
cuando baje la intensidad que 
estamos viviendo estos días”, 
asegura Julio Gómez, médico 
del área de Cuidados Paliati-
vos del Hospital San Juan de 
Dios de Santurce (Vizcaya). 
“El primero –añade–, es que 
no pueden acompañar a los 
seres queridos en el proceso 
de morir. Esa persona estará 
sola en ese trance. El segundo 
es que no podrán ver el cuerpo, 
porque el protocolo estable-
ce que el cadáver se meta en 
un saco estanco, dentro de un 
ataúd sellado y los familiares 
ni podrán verificar que quien 
está dentro es su difunto. Y ver 
el cadáver es el primer paso 
en el proceso de realidad para 
realizar el duelo. Y el último 
problema es que el fallecido 
no podrá tener un ritual comu-
nitario, religioso o laico, para 
que le despidan sus familiares”.

Son todas circunstancias “de 
guerra” que hacen que estos 
duelos “sean de riesgo, que 

pueden desembocar en duelos 
complicados e, incluso, en un 
duelo patológico”, apunta el 
también vocal de Ética y Espi-
ritualidad de la Sociedad Espa-
ñola de Cuidados Paliativos. “En 
circunstancias normales, solo 
el 10% de los casos se convier-
ten en patológicos, pero en el 
actual contexto de pandemia, 
todos tienen este riesgo, de ahí 
que el volumen de duelo pato-
lógico pueda ser la mayoría si 
no actuamos de manera precoz 
con las personas que están per-
diendo a familiares”, afirma.

Por eso Gómez considera 
“fundamental” entrar en con-

tacto lo antes posible –“cuanto 
antes”, subraya, sabedor del 
obligado confinamiento, cla-
ro– con esa persona que ha 
perdido a alguien en estas cir-
cunstancias. “Se trata de que 
el dolor pueda doler, por lo que 
habrá que generar espacios de 
despedidas rituales, compartir 
con otras personas para abor-
dar la parte doliente y luego 
poder llegar a la traumática 
y convertir esta en doliente. 
Siempre pongo el caso de una 
madre que, antes de hacer su 
proceso, me decía que a su hijo 
se lo habían matado para, lue-
go, acabar reconociendo que 
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Dios gana espectadores
La bendición ‘urbi et orbi’ se convirtió en el 
programa más visto de la historia de TRECE y
la misa del domingo de La 2 bate récords, 
con más de un millón de espectadores.

Otoño de Comunión
Varias diócesis españolas 
han optado ya por trasladar 
comuniones y confirmaciones 
a octubre y noviembre.

Sanitarios: escuchar el dolor de los que curan
De los más de cien mil contagiados en España al cierre de este número, trece mil son sanitarios. 
Son la barrera de contención en la que se baten mal pertrechados y con la convicción de 
ser carne de cañón, sin poder hacerse test cuando hay políticos que tiran de él a la primera 
tos. La jornada no acaba para ellos. La presión, la angustia, incluso la culpa por decisiones 
que hay que tomar cuando la vida de los demás está en sus manos, no les abandona. 
También están en duelo. Y, para ayudarles en este trago, ha nacido sanitarios.noestassolo.
es, un servicio voluntario de escucha puesto en marcha por la Compañía de Jesús.
En pocos días se han inscrito un centenar. “La necesidad que manifiestan es la escucha de las 
experiencias difíciles que acumulan en el día a día, de las emociones que les suscitan, como dolor, 
culpa, tristeza, rabia”, señala Virginia Cagigal, doctora en Psicología y al frente de esta iniciativa.
“Correr riesgos personales incrementa su estrés emocional, lo que puede impactarles en su 
estabilidad personal. Hay un riesgo evidente para su integridad física y un potencial riesgo para 
sus familiares, lo que les genera mayor vivencia de vulnerabilidad”, señala Cagigal, que no olvida 
la constante presión en una lucha contrarreloj. “Las decisiones que se toman en situaciones de 
crisis se fundamentan en criterios diferentes de las que se adoptan en situaciones de estabilidad. 
Es muy importante ayudarles a tener presente ahora esta perspectiva, con la seguridad de que 
todos tratan de ayudar al máximo a cada paciente. Perder a uno, no poder atenderlo como 
uno sabe y quisiera, es doloroso, y a veces se necesitará trabajar el posible duelo o culpa que 
pudiera acompañar el quehacer profesional en situaciones de tanta crisis”, apunta la también 
directora de la Unidad Clínica de Psicología UNINPSI de la Universidad Pontificia Comillas.

Con el apoyo a 
los sanitarios, 
la sociedad ha 
canalizado su duelo. 
Sobre estas líneas, 
el macrohospital 
de campaña de 
Ifema, en Madrid
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Mascarillas para la cárcel
La pastoral penitenciaria de Cádiz 
inicia una campaña para enviar, 
al menos, 1.500 mascarillas a 
la prisión de Botafuegos.

‘Resistiré’ solidario
Artistas españoles se únen 
para cantar ‘Resistiré’ y 
donar a Cáritas todo el 
dinero recaudado.

Alianza interreligiosa en Granada
Diferentes entidades llaman a diez minutos diarios de 
interioridad, silencio y meditación para hacer frente 
al coronavirus después de los aplausos solidarios 
en apoyo de los profesionales sanitarios.

A la espera del gran llanto
Más de 10.000 muertos. España contiene un gran llanto 
para cuando acabe el confinamiento y pueda salir a 
abrazarse. A despedir a abuelos y abuelas, a padres y 
a madres, también a hijos e hijas que han burlado la 
estadística. A párrocos y fieles. A religiosos y voluntarios. 
Un país espera a que pase el estado de alarma para 
mirar al dolor a la cara. “El confinamiento es una 
imposición que indigna, deja desolación y aumenta la 
complicación del duelo”, reconoce José Carlos Bermejo. 
Pero, añade, “también puede generar la creatividad 
para buscar medios alternativos, comunidades reunidas 
virtualmente en torno a las expresiones numerosas de 
los sentimientos a través de los teléfonos móviles”. 
Este religioso camilo, por ejemplo, ha creado recursos 
para usar virtualmente, minutos de rito de exequias 
grabados para compartir u oraciones para estos 
días (a disposición en www.humanizar.es y www.
josecarlosbermejo.es). “Es conveniente dar fuerza 
a esta creatividad, porque el vacío abre paso al 
sinsentido y podrá cobrarnos un precio alto”, subraya.
Consciente de ello, la Diócesis de Coria-Cáceres 
fue pionera con una iniciativa para decir adiós a 
un ser querido en unas circunstancias en las que 
no se pueden celebrar funerales. Para ello, habilitó 
un canal de Youtube para exequias “virtuales”. 
Quienes quieren dedicar una misa, pueden hacerlo 
mandando el nombre del difunto a comunicacion@
diocesiscoriacaceres.es y se aplicará la eucaristía por él.
“En estos momentos, la tecnología pone herramientas 
a nuestro alcance para avanzar en nuestro proceso de 
duelo, por ejemplo, compartiendo nuestro dolor a través 
de un grupo de WhatssApp. Puede parecer algo muy 
frío, pero está dando resultados, porque nos permite esa 
cercanía con quien está lejos”, sostiene Silvia Abascal. 
Otra forma, añade, “está siendo salir a las ocho de la 
tarde para el aplauso colectivo a quienes nos están 
cuidando. Te permite saludar al vecino, compartir un 
momento… Y hay gente que reza, medita o baila para 
soltar el dolor a través de su cuerpo… Todo esto vale”.

su hijo se había muerto. Sin 
ese paso, estamos atascados 
en el trauma. Y hoy estamos 
en una situación de crisis, por 
lo que tenemos que hacer más 
intervención en duelo de lo que 
sería habitual en una situación 
normal”. 

Este duelo inédito está ha-
ciendo aflorar, también, una 
nueva gradación en el dolor. 
Hay casos en el que el amor 
te lleva a la culpa más honda. 
Rosa intenta razonarse a sí 
misma que haber traído a su 
madre a casa para que estu-
viese más segura era un acto 
de puro amor filial, cómo podía 
pensar que sin embargo sería 
ella quien la acabaría conta-
giando. Al duelo postergado, 
Rosa añade una culpa que se le 
ha metido bajo la piel. “Cuan-
do la culpa es racional, haya 
mucha responsabilidad o esté 
atenuada por las circunstan-
cias, solo tiene un camino de 
curación: el perdón. A uno mis-
mo, en primer lugar, y a quien 
pudiera haber participado en 
el proceso”, aconseja Bermejo.

Silvia Melero es una perio-
dista a la que la muerte de su 
hermana, hace seis años, re-
convirtió en conferenciante y 
“facilitadora” de talleres sobre 
la muerte y el duelo. Aquella 
experiencia la llevó a crear 
‘Luto en colores’, un proyec-
to que pretende “repensar la 

muerte para celebrar la vida”, 
algo muy necesario en estos 
días en los que el gris y el negro 
lo copan casi todo. “Al otro lado 
del túnel que estamos viviendo 
a nivel colectivo, hay luz. Nunca 
hemos sentido, como sociedad, 
la vulnerabilidad tan cerca, lo 
que espero que nos ayude a 
recuperar valores que estaban 
perdidos”, señala Melero.

Convencida de que “la muerte 
es multicolor”, esta escritora 
insiste en que en estas circuns-
tancias “también hay una va-
riedad de tonos en la muerte, 
porque depende de la creencia 
de cada persona, y hay elemen-
tos que están surgiendo que nos 
ayudan a matizar, a una ma-
yor variedad cromática, como 
es la solidaridad que estamos 
viendo en la gente, los efectos 
que el confinamiento está te-
niendo, por ejemplo, sobre la 
contaminación de un planeta 
maltratado… Este duelo nos 
está dando la oportunidad para 
cambiar como sociedad. Por eso 
tenemos que confiar y no per-
der la esperanza”.

Ahora toca postergar abra-
zos y, añade Melero, “saber que 
nuestro dolor lo podremos reco-
locar más adelante, para reco-
locar en nuestras vidas, a nivel 
individual, nuestras ausencias”. 
Mientras, a muchos les ayuda 
saber que ya hay quien reza y 
vela por los que se han ido.




