vista

on las 13.13 horas de un
jueves diferente. Hoy el
mundo tiembla de miedo.
Y también de frio. Pero la
vida promete volver, y pa-
sar su mano silente por nuestras me-
jillas. Pasar, acariciando las lagrimas,
para volver a ser lo que fue. Porque
todo esto pasard. jHay esperanzal
Porque el corazdén sigue latiendo,
aunque sea de puntillas.

El COVID-19 ha llegado con su
peor cara. La mas sombria de todas.
Y lo ha hecho para que entendamos,
con dolor, que besar y abrazar son la
mejor cura para el alma. En las calles,
el silencio rompe los timpanos al co-
razdn del ruido. El hogar se hace ter-
nura, manta y refugio. Pero, més que
nunca, anhelamos besar la luz. Tanto,
que resulta casi imposible no asomar-
se por la ventana para saberse, en al-
gun momento del dia, a salvo.

Me asomo. Y, al despertar de la bri-
sa, descubro la mirada de José Car-
los Bermejo: un corazén de barro y
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José Carlos Bermejo

Director del Centro de Humanizacion de la Salud San Camilo

«En medio de tanto _dolor,

Dios estd mds visible que nuncax»
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bondad que, a diario, se deja el alma
por cuidar. Con pasién y compasion.
Cueste lo que cueste. Sea cuando
sea. El director del Centro de Huma-
nizacién de la Salud San Camilo abre
las puertas de su intimidad, y también
de su hogar. Alli, lejos de su Vallado-
lid natal, asentado a las afueras de la
localidad madrilefia de Tres Cantos
y en una morada con vistas al cielo,
este religioso camilo, experto en hu-
manizaciéon de la salud, counselling
y duelo entrega su corazén —«a pie
de obra y con el riesgo de morirs— a
mayores, enfermos y pobres «al final
de la vida».

—La pasién por cuidar en la fragi-
lidad esta en el ADN de los profe-
sionales, también vulnerables, pero
tenaces y fieles. ;Cémo nacié su
pasién por cuidar en la fragilidad?

—Mi pasién por contribuir a huma-
nizar el mundo de la salud mediante
una cultura del cuidado centrado en
la persona, se ha ido tejiendo a lo
largo de los afios por ésmosis de mis
mentores y apasionados formadores.
He tenido el lujo de contar con reli-
giosos camilos en mi vida, que me
han conectado con el genio de la
caridad que fue san Camilo de Lelis,
un gran reformador de la historia de
la asistencia sanitaria en el siglo XVI.
Conocerle a él, de manos de mis com-
pafieros, me ha llevado a saborear el
potencial que hay en el encuentro
con el Jesus histérico que arrancé el
movimiento mas importante de toda
la historia de la pasién por la salud de
la humanidad. Comencé mi camino
vocacional con los religiosos camilos
con solo 11 afios.

—Desde entonces hasta hoy, toda
una vida acompanando historias
desnudas, corazones delicados y
soledades —a veces deshabita-
das—. Ante tanto dolor, ;no le
duele la vida?

—Hay un precio inevitable en el
trabajo con las personas que sufren.
Lo llamamos «fatiga por compasion»,
el precio de la empatia. Es inevitable.
Cuando este se vuelve patolégico,
lo designamos como «sindrome del
burn-out» o desgaste profesional.
Le puede suceder a cualquier profe-
sional de la relacion de ayuda en el
sufrimiento. Y me duelen especial-
mente algunos sufrimientos evitables
que habitan a personas con las que
me encuentro, porque tienen un color
de injusticia. Pero me duelen también
los sufrimientos evitables por el mero
hecho de entrar en ellos. Hay un su-
frimiento vicario que hay que estar
dispuesto a pagar por decidir trabajar
en el mundo de la humanizacién de
la salud.
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—¢Cdémo hace para seguir con el
alma en pie?

—Seguir en pie, en el transcurrir de
los afios en contacto con la cara os-
cura de la vida, es posible cultivando
los recursos internos, los valores, asi
como construyendo relaciones de so-
porte reciproco tanto en comunidad
como en la amistad. Seguir en pie,
con el paso del tiempo, es posible
si dejamos que Dios haga su trabajo
como artista del cuidado a través de
nuestra fragil condicion humana. Y es
posible si nos consideramos sanado-
res heridos y, por tanto, también ne-
cesitados de ser mimados y acaricia-
dos por los demas, apoyandonos en
el ancla de la esperanza comunitaria.

—En estos momentos, inmersos

en plena crisis por el coronavirus,
con cifras cada vez mas dolorosas
de personas que mueren solas, sin
absolutamente nadie alrededor...
¢Cémo puede el ser humano afron-
tar la pérdida de los seres queridos
en estas circunstancias?

—Es muy duro. Muchas personas
se habian prometido fidelidad «en la
salud y en la enfermedad, en las ale-
grias y en las penas, todos los dias
de la vida». Y ahora, en esta crisis,
los motivos de salud comunitaria nos
obligan a estar separados en la pena
més grande: la separacién final, la
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muerte. Nos expresamos, en el cuida-
do reciproco, la naturaleza de nuestro
amor, de nuestro vinculo. Y ahora nos
vemos privados de esta clave de oro
del amor: la presencia en el morir.

—Una clave, sin duda, sagrada...

—Si. Y tenemos que reaccionar
con creatividad y reforzar el senti-
miento comunitario. Traspasar en el
corazoén la confianza a los cuidadores
profesionales, transmitirles mensajes
que puedan hacerles llegar a los en-
fermos aislados, hacérselos llegar con
las tecnologias de la comunicacién
que se pueda, suplir la caricia fisica
por la caricia emocional y espiritual.
La palabra también tiene el poder de
acariciar. La ausencia de ritos y solida-
ridad en los primeros momentos de
duelo es otra variable de sufrimien-
to que puede dificultar el trabajo de
elaboracién del dolor por la pérdida
de un ser querido. Hay personas que
estdn reaccionando con creatividad

y creando asambleas virtuales y ora-
ciones, y ritos que son seguidos en
comunidad virtual. Son oportunida-
des de expresion de la solidaridad en
tiempos de distancia fisica.

—Y qué importante es no recrearse
en el drama para poder avanzar,
¢verdad?

—Necesitamos el dinamismo de la
esperanza. Es propio de la esperanza
lamentarse, en un primer momento.
El que se lamenta es porque desea
que las cosas no sean como son, sino
de otra manera. Ahora bien, el que se
instala en la lamentacién no arranca
el dinamismo de trabajar porque se
haga realidad lo que anhela. Por eso,
es penoso recrearse en el drama. Es
saludable desahogarse y expresar los
sentimientos, también los de deséani-
mo; pero, a la vez, necesitamos com-
prometernos responsablemente por
lo deseado, confiando en nuestros re-
cursos, en los demas, en los recursos
del corazén, en Dios mismo.

—Sin embargo, el hecho de no
poder acompaiar —de cuerpo pre-
sente— el dolor y la partida, zes un
factor que puede aumentar el ries-
go de complicacién en el duelo?
—Efectivamente, no poder estar al
final y en lo que rodea el morir, tanto
antes de que se produzca, como des-
pués, es un factor que puede aumen-
tar la vulnerabilidad al duelo compli-
cado. La ausencia impide no solo el
contacto fisico, sino que en ocasiones
impide la expresién directa de claves
de cierre, como es darse las gracias,
pedir perddn, verificar visiblemente el
dolor de la separacién, contemplar la
naturaleza de la muerte como proce-
so, levantar acta de la verdad impues-
ta por la naturaleza, que es la trans-
formacién del ser vivo en cadaver...

—Pero, a veces, parece que sola-
mente cuenta el final. Y entonces...



—Lo importante es no cargar las
tintas sobre el valor de la presencia
fisica en esos instantes, cuanto culti-
var una mirada mas amplia que lleve
a tomar conciencia de que el final ha
sido un proceso mas largo, no solo el
de separacién o aislamiento. Lo im-
portante es impedir que la valoracién
de esta ausencia sea solo negativa,
puesto que se puede leer también
como un acto de amor a la salud pro-
pia y de la comunidad. Lo importante
es tener el coraje de pedir ayuda con
naturalidad a referentes expertos en
el acompafiamiento en duelo compli-
cado, como los Centros de Escucha
San Camilo, que existen en Espafia a
partir del primero, fundado en 1997.

—¢Y dénde esta Dios en medio de
tanto dolor, angustia, incompren-
sién, impotencia y sufrimiento?
—Dios estd mas visible que nun-
ca, si cabe. Lo estamos viendo en su
bondad y misericordia en el batallén
de profesionales de la salud y del cui-

dado en centros de mayores, que, en
circunstancias limite y sin suficientes
recursos de proteccion, estdn mos-

trando la ternura de Dios y su presen-
cia saludable: que da salud y cuida-
do. Dios estd mas visible que nunca
—como siempre ha estado— en la
persona que sufre y estd crucificada
en su cama, en su casa, en la residen-
cia o en el hospital, esperando que
otro ser humano tenga lo suficiente y
necesario para cuidarle dignamente.
Dios sufre en el que sufre, sana a tra-
vés del cuidador.

—¢Y cémo y cuanto ayudan la fe y
la mirada creyente que pone la es-
peranza en algun rincén del cielo?
—La dimensién espiritual es un
factor que protege la resiliencia, la
posibilidad de crecer en la situacién
traumatica. El dinamismo de la espe-
ranza, propio del ser humano y muy
particular del creyente, refuerza el
compromiso por el bien y la pacien-
cia en la adversidad. El dinamismo
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sanante de la esperanza construye
comunidad y esfuerzo por ayudarnos
unos a otros, tanto fisica como emo-
cional y espiritualmente. La fe en Dios
permite cultivar la interioridad y la re-
lacion personal con lo mas intimo de
nosotros mismos, y dirigirnos —des-
de lo hondo— a Aquel que siempre
ha estado y estard de nuestra parte y
con nosotros.

—¢Qué le diria, desde un corazén
como el suyo, que tanto sabe de
batallas, silencios y consuelos, a
alguien que debe despedirse de un
ser querido dandole un beso y una
caricia con mascarilla y guantes de
latex?

—Que suelte la lengua y use las
palabras. Con ellas puede acariciar.
Si en otro momento el silencio era
el mejor compafiero de la caricia fisi-
ca y la presencia, ahora puede ser al
revés. La palabra puede ser el mejor
vehiculo para decir lo que diria la piel.
Decir gracias, te quiero, adiés, pedir
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perdén, resumir lo que ha significado
uno para otro o pedir un legado es-
piritual si el otro lo puede hacer, son
claves para estar en los momentos de
despedida, cuando esto es posible.

—Los camilos hacen un voto so-
lemne de «cuidar a los enfermos,
incluso con peligro de la propia
vida». ;Qué sentido tiene este voto
y hasta dénde estan sus manos
dispuestas a cumplirlo?

—Estoy haciéndolo, junto con mi
comunidad. Estamos a pie de obra en
el Centro San Camilo de Tres Cantos,
para mayores y enfermos al final de
la vida. Nada nos echaré para atras.
Pero esto que era en otros tiempos
algo que definia a la Orden porque,
de lo contrario, muchas personas se
retiraban del cuidado en situaciones
de contagio, hoy forma parte de la
generalidad de los profesionales de
la salud. La humanizacién a la que he-
mos asistido, se expresa también en
esta conciencia de los profesionales
(salvo rara excepcién), de tener que
cuidar porque estd en el carné de
identidad de todos los profesionales
del cuidado.
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—Un carné de identidad que,
imagino, da sentido del primero al
ultimo de los latidos que configu-
ran la Orden. Y un camino por el
que san Camilo de Lelis hacia espe-
cial hincapié, en su afan de servir a
los pobres y morir por ellos... Qué
manera tan preciosa y, a la vez, tan
complicada de imitar a Jesus, ¢no?

—Esta es una manera muy inme-
diata de seguir a Jesus. Leer el tex-
to del Juicio Final, en Mt 25, 31-46,
nos hace tomar conciencia a todos
los cristianos que nos juzgamos a no-
sotros mismos, es decir, nos construi-
mos un cielo o un infierno en el mis-
mo gesto del cuidado. El cielo es el
mundo del cuidarse sin condiciones.
Ese es un paraiso impregnado de la
presencia de Dios.

—Tal vez, en esos segundos,
cuando mas duele vivir (o morir),
nos damos cuenta de la
importancia de un beso, un abrazo,
una caricia o un mirar a los ojos
mientras pronuncias el nombre
de un ser querido...

—Uno de los aprendizajes de la
crisis por coronavirus es la conciencia
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del valor del contacto fisico. El mis-
mo Jesus lo puso en valor, tal como
lo descubrimos en las narraciones de
los milagros de curacién. La mirada,
en estos momentos, refuerza su valor
al estar restringida la posibilidad del
contacto fisico. También la mirada
puede acariciar. La sabiduria popular
dice que «hay miradas que matan».
Pero es igualmente cierto que «hay
miradas que dan vida», que ayudan
al otro a ponerse de pie, a resucitar,
a levantar el dnimo, a consolar, a sos-
tenerse reciprocamente. La mirada
tiene un poder impresionante y es te-
rapia para el desanimado.

—¢Cuél es el mejor mensaje de
esperanza que puede escribirse en
una corona de flores?

—Sencillamente: te quiero, gra-
cias, a Dios. e

Carlos Gonzélez
¥ @CharlyTotusTuus






